православный-полемический журнал (inok_arkadiy) wrote,
православный-полемический журнал
inok_arkadiy

Categories:

Сторож Ангелов

Касполат Рамонов. Сторож ангелов

Он принес на кладбище гроб с израненным телом дочери. И уже не смог уйти с погоста, не смог вернуться в жизнь. С того черного сентября 2004-го его дом - кладбищенская сторожка, а погребенные в Городе ангелов дети стали его родными. Касполат знает на этом кладбище каждую могилу и каждую судьбу – он мог бы рассказать бесконечную историю детского мужества и взрослой подлости, материнской преданности и предательства, но мало с кем общается. Он один знает, кто из чиновников в одиночестве приходит по ночам к детским могилам, а кто приезжает с охраной и помпезно. В день рождения каждого ребенка он первым приходит на его могилу, чтобы зажечь лампадку и оставить подарок.


«…никогда больше не говорите «кладбище», это –
Город ангелов; на кладбищах – мертвые люди,
а они все – Ангелы... даже зимой в Городе ангелов тепло...
никто не может объяснить этого, но это так...»
(Из переписки с Гулей Махмудовой)

ГОРОД АНГЕЛОВ

Беслан - пригород Владикавказа, расположен на берегу реки Терек, в восьми километрах от границы с Ингушетией. Получил печальную мировую известность после чудовищного теракта в школе №1 в сентябре 2004 года. Слово «Беслан» стало обозначать теперь не только маленький город в Северной Осетии неподалёку от Владикавказа, но и судьбу, особый жизненный путь людей, объединённых общим горем.

1 сентября во время торжественной линейки в заложники были взяты дети, их родители и сотрудники школы – всего 1128 человек, которых удерживали в здании школы в течение 3-х дней. Всего, включая спецназовцев и спасателей, погибло 334 человека, из них 186 детей, более 800 были ранены, 72 детей остались инвалидами.

С того черного сентября 2004-го первый школьный день – это память о трагедии, когда человеческие табу были нарушены. Школьный праздник 1 сентября теперь навеки связан с памятью жертв теракта…

Погибшие при теракте были похоронены на мемориальном кладбище «Город ангелов», появившемся в Беслане после трагедии.

Беслан. Город ангелов

«Город ангелов»... Ранее кладбище в Беслане называли «Детским», «Школьным переулком», а в 2008 году кладбище официально стали именовать «Городом ангелов».

Здесь покоятся дети, их родители и учителя, погибшие при теракте в школе № 1, всего 266 человек из 334 погибших. Из 266 могил 186 - детские. Есть еще одна - братская - у Древа скорби, где похоронены фрагменты тел, которые не удалось опознать. Дата смерти у всех одна - 3 сентября 2004 года.

Беслан. Город ангелов. Памятник бойцам спецназа, погибшим при штурме бесланской школы № 1
«…парни, закрывшие сердцем детей…»
Беслан. Город ангелов. Памятник бойцам спецназа, погибшим при штурме бесланской школы № 1.

На кладбище нет ворот. На входной арке выбито: «Город ангелов». Название вряд ли можно назвать случайным. Дети - ангельские души, и белоснежные фигурки ангелочков в струящейся одежде здесь повсюду: выставлены вдоль невысокой ограды, восседают на постаментах между могилами…

ОТЕЦ ВСЕХ ДЕТЕЙ

...Так называют Касполата Рамонова в Беслане. В любой день, в любое время он здесь - в Городе ангелов, в небольшой сторожке. Рамонов на кладбище за сторожа и уборщика, за садовника и художника. И за психолога – одна мать придет сюда или десять, он за каждой присматривает.

Беслан. Город ангелов

1 сентября он проводил 15-летнюю Марианну, 14-летнюю Диану и 8–летнего Ирбека на торжественную линейку в школу. Услышав выстрелы, Касполат схватил ружье и выскочил на улицу. Думал, что стреляют у райотдела милиции, но навстречу неслась ребятня с криками: «Школу бандиты захватили!»

Пока добежал до ограды, всех детей уже загнали в спортзал, за гаражами лежали милиционеры. Видимо, прятались. Он пинал их, орал: «Вставайте, пока не поздно!» Никто из них не поднялся.

Средней дочке Касполата Диане удалось сразу сбежать от террористов. В спортзале в заложниках остались супруга Алла с Марианной и Ирбеком. Не знал он в те первые минуты самого страшного – старшая дочь, его любимица Марианна останется в том душном спортзале навсегда.

Три дня мужчина выл волком, не в силах помочь родным. А после штурма нашел в больнице тяжелораненых жену и сына. В морге - Марианну.

После первого взрыва осколок попал Марианне под самое сердце. Девочка была жива, только передвигаться стала медленнее, но не переставала успокаивать маму. Школьников под дулом автомата террористы погнали в столовую. Детей заставляли залезать на подоконники, махать занавесками и просить спецназовцев не стрелять. Но пули все равно летели.

Чтобы Ирбека не забрали «на окна», Алла накрыла его своим телом. Когда начался штурм и прогремели взрывы, у нее в спине остались пять огромных осколков. Не чувствуя боли, женщина потащила детей к выходу. И тут пуля пробила Марианне селезенку. Девочка успела увидеть, как в спортзал врываются альфовцы. Поняла, что пришло спасение, и замертво упала у окна.

В больнице у тяжелораненой Аллы отказали ноги. Чтобы она могла проститься с дочерью, ее усадили в кресло–каталку. Всю ночь Алла просидела в морге, обняв тело Марианны.

И таких трагедий - десятки...

Беслан. Город ангелов
Беслан. Город ангелов
334 голубые ели, высаженные по периметру мемориального кладбища,
символизируют погибших детей, их родителей и учителей,
12 дубовых деревьев – офицеров спецназа.

«Ирбек теперь взрослый... Тогда ему было восемь, врачи еле вытащили», – говорит Касполат. С сыном он провел в больнице больше двух месяцев.

Старшая дочь, погибшая, была его любимицей.

- Марианна была моей надеждой, самой-самой лучшей. Когда закончила девятый класс, я ее позвал: «Неси дневник, посмотрим твои оценки. Четверки есть?» Есть, говорит. Я – ей: «Марианна, тебе не стыдно? Ты хвастаешь, что папа у тебя с отличием школу закончил, а у самой четверки. Дочка, ты же меня позоришь!» Не кричал – я никогда на нее не кричал, просто ляпнул глупость. У нее истерика, плачет: «Папа, не говори так, ты же знаешь, я тебя больше себя люблю!» Она все умела, все знала, все понимала. Детка моя, детка...

Тот черный сентябрь расколол его жизнь на «до» и «после». «После» - он научился думать не только о своем погибшем ребёнке. К нему на кладбище приходили матери и отцы, которые потеряли всех. Кто сам стал инвалидом и у кого дети искалечены. Приходили, кто остался один. Он разговаривал с людьми, некоторых спас от тяжелых психических состояний, уберёг, покормил. Получалось так, что многих отвозил домой. А потом снова возвращался на кладбище.

«Есть те, кто до сих пор не может в себя прийти. Есть те, кто забыл и живет обычной жизнью», – говорит Касполат. Он знает, какие богатеи и чиновники приезжают сюда незаметно и потому, что душа требует, а кто приезжает по протоколу, с охраной, на бронированных машинах. Но он никого не осуждает: «Будь все хорошие, войн не было бы».

Во многих семьях за эти годы родились дети. Вот и у Касполата родилась дочка.

Касполат Рамонов с дочерью. Фото: стр. К. Рамонова в Facebook

«Маленькая девочка у меня есть. Много радости мне дает. Может, ради нее и живу», – говорит смотритель Города ангелов. Но все равно большую часть жизни он проводит здесь, среди могил и тех, кто для кого эти могилы – вся жизнь.

Сюда люди приходят каждый день, днем и ночью. Если к нему подходят, он с каждым общается.

- Люди приезжают со всей страны...  Со слезами приходят, со слезами уходят.

http://gorets-media.ru/page/storozh-angelov



Tags: дети, теракты, трагедия, школа
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 10 comments